走廊里明着一半，天上阴云徘徊，光总是浸不透这整个楼道。外面有夏季雷雨来访，正痛快的闪亮着吼叫一通，她知道，这场雨是结束后也不会让天空有丝毫明晰的那种。她在窗前停下，淅淅沥沥的水珠被尚暖的风带进来。雨声极远，人话声与鸟语皆不知从何而来，隔了个时空嘈杂着，做了街上行人的背景板，被踩碎在脚下的水塘里。不知不觉眼前的雨丝细密起来，水珠溅到她拄着的理石板上。她把窗户留在那儿大开着，转身回了房间。
她19岁，手臂上的压痕和水珠纹进去了她的笑，尚可以看雨中人影匆匆，风中树枝摇动，是个该有人拿走她手边的小说，要在沙发上吻她的年纪。